Querida Ana,

Entendo que não queira mais me escrever, mas sinto falta das suas palavras alinhadas numa simetria perfeita no papel em branco. Saudade de sentir um frio na barriga ao ler cada carta sua. Na verdade a nostalgia me faz lembrar de nós, o vazio me faz lembrar de nós. Porque não existia nada disso quando eu estava ao seu lado, cada dia era algo novo que nunca me fazia enjoar da sua voz num timbre perfeito aos meus ouvidos dizendo “amor, volta pra cama”. Aquilo me deixava tão feliz e eu jurava que não ia deixar acabar só por saber que você se encaixava perfeitamente nos meus braços e amava estar ali. Ai, ai, Anamorada, que saudade. Lembra que te chamava assim? E você nunca gostava e me jogava travesseiros como se fosse me fazer um mal danado. Você nunca quis me machucar, não é? E fui eu quem acabou te machucando. Sinto muito. Lembrar de você me faz bem, Ana, ainda me faz feliz.

Uma carta para Ana Stuart

Querida Ana,

Que dor é essa que to sentindo? Sei que minhas palavras te causam um desconforto irreconhecível porque sinto a mesma coisa, sinto como se fosse me desintegrando a cada letra que escrevo neste papel em branco. O que eu queria era ter você, Ana, mas eu não queria ter você daquele jeito. Tendo que viver uma realidade fora do normal comigo, você já era mulher feita e eu só um menino, Ana. Por mais que fosse homem com você, quando você precisava, pro mundo eu era um menino que fazia coisas imaturas e não era isso que você esperava para um companheiro pra vida toda. Sei que parece desculpa, sei disso, mas não me entenda mal. Seja feliz, Ana, feliz como jamais foi um dia. E quanto a essa estranha dor, espero que só eu esteja sentindo ela, é mais do que saudade, é falta. Sinto sua falta, minha querida, assim como sinto a minha.

Uma carta para Ana Stuart

Querido Bob,

Como eu sentia falta até das suas maneiras de me reconquistar depois de uma besteira. Sua carta me fez vibrar de emoção e de tensão ao mesmo tempo, meu amor. No entanto suas palavras me dilaceraram, mas eu reli umas trezentas vezes. Sua caligrafia não muda, nem suas palavras simples e esmagadoras, você sempre teve esse jeito de escrever completamente difícil de interpretar. Você quer voltar, é isso? Você some por cinco anos e diz agora que quer voltar pra mim, assim você me deixa mal. Porque você não ficou? Eu te mandei ir embora, mas era pra você voltar em poucas horas como você sempre fez. Com uma flor na mão dizendo que me amava, lembra? Mas não, você se foi e voltou por carta depois de anos, dizendo que fez isso para que eu fosse feliz! Você sabia, Bob, você sabia que eu te amava e que era feliz com você apesar de sermos tão diferentes e tão iguais ao mesmo tempo. Você se foi por fraqueza, por não saber o que fazer com o que tinha em mãos e eu até te entendo, mas não aceito isso. Você me deixou te amando sozinha, porque não pensou em como eu ficaria ao ir embora? Você só pensou depois, meu bem, depois de cinco anos e já se foi tempo demais. Sim, Bob, eu termino essa carta te odiando, mas não se sinta culpado, no inicio da carta eu te amava incondicionalmente.

Uma carta para Bob Evans

Querida Ana,

Sinto que tenha que começar esta carta te pedindo desculpas. Espero que ao ver meu nome no envelope, não tenha rasgado-a ou queimado-a, espero mesmo. Eu a amo, embora você tenha duvidado algumas vezes. Admito o quão imaturo fui ao ir embora, mas foi preciso e não me arrependo (em grande parte do tempo), e você me deixou ir, Ana. Não chorou, nem gritou, nem gemeu, só me deixou ir e aquilo me fez te admirar bem mais, querida. Em outros tempos você me pediria pra ficar e seria tão pior a dor que eu desistiria e a possível chance de eu te fazer feliz sumiria. Eu não sou o homem certo, Ana, mas sou seu homem e em nenhum dia eu deixei que isso se tornasse apenas ilusão. Você me tornou um homem e como homem tomei a decisão de partir. Por mais que doesse, por mais que fosse ruim, por mais que eu quisesse voltar correndo e dizer que era nos teus braços que eu queria estar. Uma vez um rei me disse que quem deixa ir, tem pra sempre. E você me deixou ir, Ana, você me deixou ir e não me fez sentir pior por isso, me implorando pra ficar (não por fora). Como pode, Ana, me diz, como pode um sentimento do lado de dentro aprisionar alguem do lado de fora desse jeito? Confesso que só sei ser teu, minha flor. Queria eu ser teu plural, meu amor, queria eu. Mas não pude, não era capaz disso. Você é melhor do que eu e merece alguém assim, por isso parti, te dei chances de ser feliz, Ana. Eu não era capaz de te fazer feliz, e seria egoísmo da minha parte te pedir pra ser infeliz comigo, simplesmente pelo fato de estarmos juntos. Não, Ana, eu te amo demais para isso. Você não merecia alguém como eu, assim como eu não mereço suas lágrimas, meu bem. As palavras adentram meus pulmões e me tomam como se eu estivesse me desintegrando a cada palavra escrita. Um dia, minha flor, terei coragem suficiente para te olhar nos olhos de novo, esses olhos tão belos que me levam para uma outra dimensão, esta que só alcanço com você. Que saudade, Ana Stuart, que saudade.

Uma carta para Ana Stuart

Querido Bob,

Sentei-me no chão do corredor com uma xícara de café e olhei para meu quarto. Da ultima vez que fizera isso você estava ao meu lado deitado no meu colo. Peguei uma folha em branco e comecei a te escrever, com letras borradas. As horas se passaram e eu me mantinha lá, o café havia esfriado e onde estava você, Bob? Deitado na cama de uma outra na qual você dizia amar? E se fosse isso mesmo, e se você realmente estivesse amando outra? Aquilo me enraiveceu um pouco, mas parei de pensar na hipótese (mesmo sabendo que poderia ser real). Peguei uns cigarros (estes que sempre reclamava por você usar diversos durante o dia) e voltei a escrever, porém nada de concreto saia no papel, apenas rabiscos soltos feitos à beira de um surto psicótico de ausência de testosterona do tal escroto Bob Evans que se foi. Onde você se esconde, me diz onde te encontrar. Pensei por horas em que lugar do planeta você se metera, Ilhas Cayman? Cabo Verde? Esses lugares eram tão sua cara que provavelmente você se refugiou num deles, tão bruscamente verdes, selvagens e com forte tom de liberdade que resplandecia. Quando me dei conta, já havia fumado alguns (sete) cigarros e aquele cheiro invadia-me por alguns instantes e eu me perdia em pensamentos. Bob, querido, seu jeito fraco de ser realmente superou as poucas expectativas que depositei em ti, pelo menos nos últimos anos. Você nem sequer ligou e disse que estava vivo, ou que o antigo Bob havia morrido. E então percebi que talvez sua ausência seria boa, não para mim porque realmente sentia sua falta, mas para ti. E então perguntei-me: O que era mais tóxico pra ti, os cigarros ou eu?

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Eu não sou mais criança, sabe? Daquela que fica sentada horas num balanço indo e voltando achando que tudo é lindo. Não, eu cansei de ir e voltar, eu quero ficar, eu queria que você ficasse. Você foi e voltou, e foi de novo e eu fiquei me deparando como uma criança que espera que o balanço volte, mas dessa vez você não voltou mais. E eu vi que a vida não era um balanço de parque. Ela era real, era dura na maioria das vezes, principalmente quando você não sabe o que fazer com as mudanças.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Não é difícil perceber que estou sentindo sua falta, mas onde está você? Eu andava nas ruas olhando em todas as quinas e esquinas da cidade, esperando te encontrar sentado no banco da praça ou em um desses bares que você sempre vivia. Até deles você se desfez, você mudou tanto assim? Você e sua loucura diária, Bob, suas músicas altas e seu gosto estranho. Mas eu gostava disso tudo, dessa sua loucura tão doce, porque ela era como a minha. Eu te procurei em outros corpos, em outros rostos, em outras bocas e em outras camas, mas foi inútil, querido. Eu continuei vivendo, mesmo com tua ausência, mas eu esperava você a cada dia, porque o que eu mais queria era viver ao teu lado, eu sempre quis. Você sabe.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Você já perdeu alguma vez o sono por mim ou pensou tanto em mim até dormir e sonhar comigo? Me diz, porque é isso que acontece comigo. Não existe uma noite sequer em que eu não pense em ti, mas já se passou tanto tempo, eu já poderia ter me acostumado. Os dias se passavam e eu sorria, Bob, sorria porque meu sorriso sempre te chamou atenção, sorria pra ver se você voltava correndo pra mim, mas não adiantou e eu fui cansando, cansando, até que entendi que você não voltaria. Mas, porra Bob, eu te mandei ir embora na esperança de ouvir você dizer um "não, eu vou ficar", mas você foi mesmo, assim não tá certo. Você tem que ficar, meu amor, seu lugar é aqui nos meus braços. Volta correndo, vai.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Eu quero você de novo! Será que é tão difícil perceber isso? Eu sei, já se passou muito tempo, mas eu ainda sinto, você podia sentir também. O que aconteceu, você cansou? Dos meus ciúmes, crises, chatisses e mancadas, não foi? Mas era tudo por que eu queria te prender a mim, Bob, e isso acabou te afastando. Volta, vai, eu não posso prometer que vou mudar, você me conhece mais que ninguém, mas eu posso tentar ser melhor, porque eu sou melhor com você, Bob! Eu sou melhor vendo o teu sorriso, eu sou melhor sentindo o teu abraço, eu sou melhor quando me sinto protegida nos seus braços. Todos cansam de mim, querido, mas não seja como eles, porque eu sei que você ainda lembra de mim. Então volta pra mim, Bob, porque eu quero ser melhor com você, eu sei que posso.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Senta aqui, vamos nos abraçar e fingir que nada aconteceu. Vamos ficar juntinhos, em silêncio e dizer que tudo foi um pesadelo. Eu já criei diálogos e cenas onde acabariam com beijos, mas no final sempre lembro que você se foi. Não é fácil pra mim, porém não dói tanto quanto antes. Se passaram cinco anos, meu bem, e você ainda está presente - mesmo que ausente. Colocamos tantas expectativas que acabou não dando certo, mas no fundo, você sabe que me tem nas mãos. Eu poderia ser mais forte, não poderia? Poderia te negar e te mandar ir embora de novo, mas você nem sequer voltou, meu amor. E eu fico só aqui lembrando e jurando, de dedos cruzados, que um dia eu vá te esquecer. Mas a verdade, Bob, é que você poderia ter me feito feliz.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Porque você voltou? Te vi bater a minha porta e não soube o que pensar, só consegui dizer "O que você está fazendo aqui?". Gosto de lembrar de você, gosto de te escrever, mas te ver aqui foi estranho, eu não esperava e minha reação não saíra como eu planejei. E você respondeu"Eu não sei, mas precisava ver o teu sorriso de novo", nessa hora meu coração acelerou. Que porra você ainda faz comigo, Bob? Porque eu ainda fico fraca perto de você? Meus pensamentos se debatiam e eu te olhava, só te olhava. E você ficou lá, calado, me olhando como se tivesse vendo algo inacreditável. Finalmente, eu te abracei, abracei como se estivesse segurando o mundo nas mãos, eu não queria te deixar ir de novo, Bob, merda! Eu só queria que você ficasse, que você me amasse, porque eu ainda te amo.

Uma carta para Bob Evans

Querido Bob,

Essa é a primeira carta que te escrevo depois de anos passados. Como eu gostaria de saber onde você está e como você está, como sua falta me faz falta. Juro que tinha tanta coisa em mente pra te contar, mas já amassei milhares de papéis por não saber o que escrever, estou nervosa, querido. Resolvi te escrever porque outro dia lembrei-me do teu sorriso, ou seja, ainda não te esqueci. Era tão bom ser o motivo dele, era tão lindo ver você sorrir ao acordar, que saudade, meu amor. Você nunca foi um homem de atitudes, Bob, mas eu gostava de você mesmo assim. Lembra que eu quem te pedi pra ficar comigo? Nunca soube se você era retraído demais ou se eu que queria muita coisa. Nossa relação era tão linda, querido. Lembro-me no dia que você estava saindo da minha casa, no meio da chuva e eu gritei "Bob, porque você não casa comigo?" e você respondeu, abrindo os braços "Ana, se você quiser eu até fico na rua contigo!" e eu sai correndo ao teu encontro, e nos beijamos na chuva. Você me rodava em seus braços como se eu fosse o maior presente da sua vida - suspirei ao lembrar. Você faz falta, querido, a verdade é essa.

Uma carta para Bob Evans